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Arena Lund aún no se había hecho a la idea de pasar sus vacaciones en 

el futuro.  

La esclusa que conectaba el hotel orbital con el VTO1 autónomo se 

abrió. Arena y su esposa, Sarabi Fobe, embutidas en sendos dermotrajes, 

se desplazaron ingrávidas a través del aire hasta el interior de la 

estructura. Viajaban allí desde su toroide de origen, en la órbita de Azur, 

la única luna habitable de Esmalte, un gigante gaseoso.  

— Bienvenidas —dijo Kaal, la inteligencia artificial de la instalación—. 

Con su beneplácito y para una mejor experiencia, desde este 

momento el hotel intervendrá el control de sus implantes ópticos.   

Las huéspedes se vieron envueltas en los modelos de virtualidad 

real configurados conforme a las preferencias que habían convenido con 

antelación en la agencia de viajes. Cuando las dos visitantes alcanzaron 

el anillo exterior de gravedad artificial, volvieron a sentirse como en casa.  

La estructura espacial se desplazaba a velocidades relativistas en 

una órbita excéntrica próxima a GW290234, un agujero negro de masa 

estelar. Arena y Sarabi habían podido conversar con las primeras 

                     
1 VTO: acrónimo de Vehículo de Transferencia Orbital. 
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personas en vivir aquella experiencia, retornadas al toroide setenta y seis 

años después de su partida. El relato del cambio que les había supuesto 

fue tan atractivo para Sarabi, que esta impulsó de inmediato a su pareja a 

inscribir sus nombres en la lista del sorteo de las escasas plazas 

disponibles para visitar la estación. La publicidad del establecimiento 

prometía una estancia agradable y el paso de una década en origen por 

cada veinticuatro horas terra de permanencia en el hotel. La tecnología 

se encargaba de lo primero; la gravedad de lo demás.  

Las dos mujeres accedieron a su habitación. Ambas sabían que se 

hallaban en un constructo mutante y modular. Kaal, que gestionaba el 

hotel, podía reconfigurarlo a voluntad a través de atomáquinas de escala 

nanométrica. Sin embargo, a su alrededor todo adoptaba la estética de 

una decadente villa marciana de suelos encarnados, idéntica a las viejas 

holos de época que tanto entretenían a Arena en su infancia.  

Desde un ventanal panorámico de cristafeno podían contemplar la 

vertiginosa y absorbente luminosidad emitida por el descomunal aro de 

acreción del agujero negro, una singularidad remota, reverencial y 

misteriosa.     

— Ya estamos aquí —dijo Arena—. ¿Ahora qué?  
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— Siempre es aquí y ahora —respondió Sarabi—: lo que nos hace 

movernos es la posibilidad de un después.  

— Cuando volvamos será mucho después. Habrá pasado un siglo, en 

un momento… Todo será distinto.  

— Ya lo hemos hablado. Necesitábamos cambiar. Sobre todo tú. Todos 

viajamos hacia el futuro, solo que nosotras lo haremos deprisa.   

Kaal les hizo saber que eran las únicas personas alojadas en el 

hotel en ese momento. Sin embargo, a través de sus ópticos podían 

observar simulaciones interactivas de individuos que se correspondían 

con la elección contextual realizada previamente. Estos engramas 

artificiales eran los encargados de transmitir a las huéspedes, de manera 

casual, el resumen proporcionado por la estación acerca de eventos 

acaecidos en su línea temporal de origen. La ventana de recepción de 

datos del hotel tenía lugar una vez al día a través de canales de 

teleportación cuántica entre partículas entrelazadas. Una vez recibida, 

Kaal categorizaba la información de cada década a fin de establecer los 

hitos relevantes que mejor facilitaran la adaptación futura de los viajeros 

en su eventual proceso de retorno.    

Los días de estancia transcurrieron velozmente, con muchas 

conversaciones que diluían su trascendencia existencial en la insondable 

presencia del agujero negro.  
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En ese periodo, la IA Kaal resumió a las huéspedes varios 

acontecimientos económicos y tecnológicos ocurridos en su marco 

temporal de procedencia; y también conflictos humanos y desastres 

naturales, así como una relación de las nuevas personalidades que 

alcanzaban una relevancia más o menos efímera en campos culturales, 

científicos o sociales.   

Esa súbita oleada de referencias, sumada a los conocimientos que 

ya tenía del pasado, crearon en Arena una profunda sensación de 

vacuidad. Lund, que ya había vivido ciento setenta y tres años y perdido 

un hijo, el único que fue autorizada a tener en su estación, pensó que la 

última respuesta a todo, a la existencia y la percepción, era que, en 

realidad, las preguntas jamás habían existido.  

— Quizás no estaría mal vivir así siempre —dijo Arena un día terra 

antes de la partida del hotel.  

— Explícame qué quieres decir —dijo Sarabi.  

— Hablo de no volver jamás; de quedar aisladas de nuestro tiempo en 

este hotel en el que todo es posible, recibiendo las noticias del 

pasado como si se tratara un eco imaginario: sería como vivir en un 

relato eterno.  

— Por fin lo entiendes, Arena Lund. Has superado con éxito el proceso 

de adaptación: ahora podemos hablar de ello.  
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— ¿A qué te refieres?  

— De quedarte aquí. Ya eres parte de esto. Sufriste un accidente de 

descompresión en tu toroide. La administración de la estación 

recuperó a tiempo tu engrama a través de una replicación neural y 

lo envió a este hotel de almas, con tantas otras, junto al agujero 

negro.  

Arena sintió una extraña tranquilidad, como si sus emociones 

glandulares la hubieran abandonado y solo existieran paz y razón en su 

interior.  

— Claro, tú no eres Sarabi.  

— No, no lo soy, pero descuida, aquí el tiempo significa poca cosa. 

Volveréis a estar juntas. Pronto ella vendrá: todos lo harán; y 

mientras esperas, muchos nos haremos compañía. 
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